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  El pelo caía sobre los pechos de la chica como manteca derretida, amarillo oscuro, destellando entre pliegues de sombras y luces tenuemente ambarinas que parecían descolgarse del cielo raso. Lo había partido al medio y de ese modo ocultaba y mostraba alternativamente las más grandes maravillas. Salió del baño secándose con pequeños golpecitos los labios recién pintados con lápiz labial rosa nevado.


  —¿Qué? —preguntó.


  Yo me estiraba y desperezaba metido en la litera con la cara enterrada bajo la almohada, echado sobre el estómago, y desnudo de la cintura para arriba. Señalé el cacharro que estaba sobre el piso.


  —Ponme a Icky sobre la espalda, por favor, Lynda.


  Atravesó el cuarto con pasitos de bailarina, flotando como una hoja en el cuarto sin viento del graviplano, una preciosidad de curvas y hundimientos, baluartes y depresiones. Se sentó sobre el filo de la cama, con el pelo danzando para ocultar sus tesoros aunque sólo parcialmente, y metió las manos dentro de la ancha boca del cacharro, levantando a Icky y sosteniéndolo como quien sostiene un poco de jalea lista para comer o un buen pedazo de hígado crudo.


  —Cuidado —le dije.


  —¡Oh!, cállate la boca. Icky y yo sabemos muy bien lo que estamos haciendo.


  —Siempre lo mismo...


  —¡Silencio!


  Acomodó la babosa sobre mi espalda, directamente entre mis hombros, haciendo presión con toda delicadeza para que las patas adhesivas se sostuvieran con firmeza. Entonces alzó la parte posterior y dobló el sensor hacia abajo de modo que el lado de los poros quedara contra mi piel evitándole a Icky el trabajo de hacerlo por si mismo, con todos esos desagradables y húmedos retorcimientos y serpenteos. Trataba de no pensar en Icky cuando lo sentía crisparse, deslizarse y resbalar sobre mi piel. Pero Lynda sabía hacer las cosas. Tenía experiencia, como ella decía. Y a pesar de todo me seguía produciendo cierta inquietud.


  —Todo en su lugar —dijo señalando la finalización del ritual.


  Sentía los zarcillos como una vellosidad fina y delicada moviéndose cautelosamente sobre mi carne, reptando sobre mi esqueleto sin producirme dolor y haciendo un suave contacto con mi cerebro en los lugares indicados. Icky estaba conmigo. Estaba en mí. Una sensación muy peculiar me recorría y me colmaba desde el centro de mi cuerpo. Mis músculos se encontraban más tonificados y mis sentidos se agudizaban una vez realizado el contacto. Tomé la guitarra y comencé un rasgueo preliminar, pulsando las cuerdas, tensándolas a lo largo de la estrecha caja, tocando los últimos temas para que Icky pudiera experimentarlos.


  —Aterrizamos en quince minutos —dijo Lynda, dándome una palmadita en el trasero—. Seria mejor que terminaras de vestirte —se detuvo y volvió al baile, sacudiendo cada gramo de su delgado cuerpo a cada paso.


  —Si todavía hay tiempo... —supliqué.


  —Pero no lo hay —dijo ella con un guiño. —De modo que apúrate.


  De vuelta al hogar Lynda se paró junto a mi, sosteniendo mis manos entre las suyas, juntando sus minúsculos dedos con los míos. Icky estaba en mi espalda, disimulado por el ajustado traje de cuero negro. Aunque mirándolo bien no tan disimulado. Con su cuerpo de gelatina redondeaba la concavidad entre los hombros y engrosaba mi cuello allí donde debía ser recto y fino. Lynda me confortaba y me daba ánimos guiñándome los ojos y acariciándome colgada de mi brazo, mientras susurraba cosas que sabía apropiadas para hacerme sentir bien. Cosas tales como: eres un gran músico, todo el mundo te ama, y lo que me haría si por casualidad pudiera tenerme a solas por un rato y sin apuro. Era grandioso. Había tanta confianza en su mirada que me hacía sentir confiado a mí también. Había tanto amor que me calmaba. Icky (el nombre auténtico es impronunciable fuera de su propio sistema solar), me consolaba con los zarcillos, mediante esa discusión sin palabras que sosteníamos dentro de mi cabeza. Proyectaba imágenes que infundían seguridad, me ayudaba a madurar y me preparaba para lo que vendría.


  Lynda se apropió del último momento de privacidad que nos quedaba para estrujarme la mano una vez más.


  Icky me tocó tranquilizándome con plumas de protoplasma.


  Y las puertas se abrieron ante nosotros como una amplia ventana que se descorre. Más allá se encontraba el aeropuerto.


  Y la gente...


  Había por lo menos ocho mil, tal vez diez mil en ese lugar. La marea humana se estiraba en todas direcciones, personas de todas las edades, pero en su mayoría jóvenes, ondulando, rugiendo y sosteniendo carteles que decían ¡TE AMAMOS, LEONARD CHRIS! y ¡BIENVENIDO A CASA, LEO! Chillando, chillando, chillando. Habían pasado nueve años y yo había trepado por una Escalera a oscuras para convertirme en el músico más famoso de la galaxia, conocido no sólo por la raza que se llama a sí misma La Humanidad, sino también para las Siete Razas. Conocido y comprendido en parte por mí y en parte gracias a Icky, pero escuchado por todos. Pero aun así era una revelación que una ciudad tan al margen de las corrientes culturales como Harrisburg, Pensilvania, pudiera suministrar semejante multitud para recibirme. Creo que comencé a temblar.


  Los guardias subieron a la plataforma, me rodearon y me hicieron bajar hacia la limousine que nos estaba aguardando. No era un coche gravitatorio sino un Ford antiguo y confiable, una pieza de museo con neumáticos y todo. Nos arrojaron a los asientos traseros mientras dos motociclistas abrían paso describiendo fintas y realizando verdaderas proezas para mantener a la gente alejada. Así seguimos durante todo el viaje.


  —No resultó tan malo, ¿verdad? —dijo Lynda.


  Icky me hizo una pregunta parecida pero sin palabras.


  La multitud no se conformaba con dejarnos pasar sin ofrecer resistencia. Se apretujaban junto al coche, ansiosos por tocar la ventanilla a través de la cual podrían verme. Aullaban mi nombre.


  —Principalmente chicas —acotó Lynda.


  —¿Celosa?


  —No. No te quieren a ti. Por lo menos no entero. Sólo desean llevarse un pedacito tuyo a casa como recuerdo.


  Después que atravesamos la multitud, nos dirigimos a gran velocidad hacia el hotel, con nuestros motociclistas haciendo sonar las sirenas de las máquinas en forma permanente. Rebusqué dentro de mis bolsillos y toqué la carta de mi padre una vez más. Estaba toda arrugada porque yo había hecho un bollo con ella después de leerla, pero tenía que verla una vez más, para convencerme de que la había interpretado correctamente. En realidad lo que decía no daba lugar a ningún error:


  "Hijo, no trates de traer Eso contigo. Ven solo, y serás bienvenido, muy bien recibido. Pero si traes a ese condenado gusano, si llegas a aparecer con ese titiritero que te cabalga las espaldas como un demonio, que pervierte tu cuerpo y contamina las cosas que hacen de ti un hombre, entonces mantén a esa criatura infernal lejos de nosotros. Si lo traes contigo, hijo, entonces quédate en algún condenado hotel, en cualquier parte. Pero no vengas a casa. Y si lo traes contigo, si insistes en transportarlo, entonces no quiero verte. No quiero que me recuerden lo que esa cosa te ha hecho".


  Pero por supuesto yo tenía que viajar con Icky. Y ahora estaba volviendo a casa como un triunfador. Pero la entrada a mi propia casa me estaba negada. El lugar de mi infancia, el jardín que yo había inmortalizado en Las Flores de la Infancia. Apreté los dientes; sentí el gusto de la rebelión amargándome la boca, traté de anular la angustia que me subía desde lo más profundo del ser y se había apoderado de mí desde la última vez que leyera la carta. Al principio sacaba fuerzas de mi propia furia, del enojo que me producían los nombres con los cuales mi padre había denominado a Icky. Pero todo aquello había desaparecido. Era imposible temblar de ira ante la simple y brutal ignorancia. Los únicos sentimientos que me quedaban eran la lástima y el disgusto, y ninguno de ellos podría sostener mi enojo. Me sentí impactado cuando releí la última línea de la carta, y juré que no lloraría por la estupidez de mi padre.


  Lynda tomó mi mano.


  Icky tocó mi mente, y me apaciguó un poco.


  Una vez en la ciudad propiamente dicha, el conductor engañó a la multitud conduciendo la limousine calle abajo por una paralela. Atravesó una callejuela estrecha y nos hizo entrar en el hotel por una entrada de servicio. Sólo había una docena de personas esperando y la policía usó una sustancia química diluida sobre ellos, tras lo cual nos introdujo sanos y salvos y a gran velocidad.


  Nos detuvimos en una habitación llena de provisiones y cajas de alimentos envasados en latas y potes. Una hilera de sacos de basura se alineaba sobre la pared izquierda. Despedían un terrible olor a podrido. El gerente nos estaba esperando parado en el lugar y un poco alejado de los recipientes de basura. Usaba un traje negro (no de cuero), y un clavel blanco en la solapa. Lucía una sonrisa tan amplia como la de una calabaza calada con forma de cara grotesca e iluminada por dentro, lo que le confería una expresión absolutamente falsa. Vino hacia nosotros, tomó la mano de Lynda y la apretó ligeramente. Se dirigió hacia mí y estrechó mi mano con fingida cortesía. Podría decir que se sentía renuente a tocar la mano de un humano que vivía en simbiosis con una babosa, pero al recordar toda la gran publicidad que recibiría el hotel, se sobrepuso magníficamente y mantuvo su sonrisa intacta.


  —Es un gran placer, señor Chris. Mi nombre es Cavander. Harold.


  —Señor Cavander —le dije cortésmente, más aun considerando que lo que estaba pensado de él no era cortés—. ¿Nos podía indicar cuáles son nuestras habitaciones, por favor? Tengo que descansar para el concierto de esta noche. —No era cierto, me encontraba suficientemente descansado, pero deseaba cuanto antes salir del cuarto de la basura y alejarme de la vista del tipo. La manera en que miraba mi joroba me daba escalofríos.


  —Ah... —dijo, repentinamente perturbado.


  —¿Si? —pregunté con impaciencia.


  —La Gran Suite...


  —¿Si?


  —Bien, el hecho es que tenemos una pequeña confusión de horarios y a último momento nos encontramos con que ya habíamos reservado la Gran Suite...


  —Para nosotros da igual una suite normal —dije, agarrándome de donde pude. Una vez que se supiera que un par de simbióticos se había alojado en su preciosa Gran Suite, muchos de los que hubieran pasado allí su luna de miel, y la mayoría de los "aristócratas", considerarían el lugar como poco apropiado para hacer el amor o darse ínfulas. El tipo sólo estaba cuidando su negocio. De todas maneras lo odié.


  Cuando me oyó decir esto pareció aliviado y casi se las ingenió para esbozar una auténtica sonrisa. Pero se contuvo a tiempo y volvió al sonido hueco de antes. —Por aquí, entonces, y realmente espero que sepa disculpar este terrible inconveniente. De veras no sé cómo pudimos haber sido tan estúpidos...


  Cuando Cavander hubo supervisado que acomodaran nuestras valijas (venían en un automóvil que nos seguía y permaneció con nosotros hasta que el coche llegó) y tuvo la certeza de que teníamos suficientes toallas, jabón y papel higiénico, se marchó. Le dije hasta luego y cerré la puerta detrás suyo con violencia.


  —Arrastrado e insignificante —resopló Lynda dejándose caer en una cómoda silla forrada en cuero y se sacó los zapatos.


  Abrí la caja de mi guitarra y saqué la hermosa Trevelox Electro y coloqué los amplificadores en semicírculo. Le haría pagar a ese gordinflón de Harold Cavander por lo que había hecho. Haría estallar los tímpanos de todo el piso, y no creo que tuviera el valor suficiente como para pedirme silencio. Tendría miedo de que buscara alojamiento en otro sitio. Y por sobre todo sus prejuicios, querría atendernos bien; no deseaba echarse toda esa publicidad en contra por no habernos servido como correspondía.


  —¿Qué podría ser? —le pregunté a Lynda.


  Acurrucó sus pies en el profundo pelaje de la alfombra.


  —El que escribiste la otra noche, Mente Oscura.


  —Sí. Creo que ese andará bien.


  Toqué las cuerdas ensayando. La música fluyó a través de mis huesos, se escurrió por mis dedos y apuntó hacia las demás habitaciones con sonidos casi táctiles. Volví hacia atrás y recomencé desde el principio, pero esta vez a todo volumen. Me sentía bien. Icky se sentía bien. Disfrutaba tocando mi mente para indicar que todo estaba bien, que aquel tema, Mente Oscura, era una gran cosa. Canté a voz en cuello, tal como lo haría por la noche sobre el gran escenario. Y por un minuto el cuarto y Lynda desaparecieron y yo estaba encima del gran escenario, sentado en una banqueta ante cinco mil fanáticos enardecidos, con Icky encaramado sobre mis hombros. Toqué como no lo había hecho nunca hasta ahora, pero en mi visión la gente comenzaba a irse, se levantaban y se alejaban buscando la salida en el momento en que yo comenzaba la segunda canción. Y cuando se iban marchando vi el motivo por el cual no se quedaban. Cada uno de los cinco mil era mi padre, cada uno tenía su cara...


  —Este es su camarín —dijo el hombre señalando un agujero con forma de cubo. Había un vestidor y un espejo enorme como único mobiliario. Pero eso no me afectaba, era todo lo que necesitaba. Estaba más interesado en el hecho de que el hombrecito también era un humano simbiótico con una babosa, y tenía una joroba sobre la espalda donde descansaba su propio Icky.


  —¿Cuánto hace que la tiene? —le pregunté.


  Me miró perplejo durante un minuto, entonces se le iluminó la cara con una sonrisa.


  —¿Icky? —La sonrisa se amplió y pude ver que en ese momento estaba en medio de alguna clase de sutil comunicación con su compañero simbiótico—. Ah, hace como tres años.


  —¿En qué se basa el trueque? —preguntó Lynda.


  —Icky es un romántico. Le encanta viajar. Quiere ver todos los rincones de este mundo. Se quedará conmigo hasta que muera, y entonces se mudará a otra persona, siempre mirando, siempre tomando cosas para si.


  —¿Y tú? —le pregunté.


  —Algo. No puedo ir al planeta-hogar de Icky, a su sistema solar. Pero él puede obsequiarme visiones de cada mundo que ha visto con sólo tocarme algunas partes del cerebro con sus filamentos. Creo que pensarán que yo también soy un romántico.


  —Eres el primer simbiótico que he visto desde que llegamos —le dije.


  El hombrecito frunció el ceño.


  —No hay muchos aquí. Esta es una pequeña ciudad provinciana. Estamos en el Cinturón Bíblico, ya sabe. Cumberland Valley es la región de los Conservacionistas.


  Quizás encuentres sólo unos pocos cientos por aquí. Pero debe haber miles en las ciudades... en las grandes ciudades.


  —Once millones de simbióticos —dijo Lynda—. Lo leí en alguna parte.


  —Avizoro un día cuando... —dijo el hombrecito—. Oh, tu madre está esperando para verte. La dejé afuera al lado de la oficina.


  —¿Quieres que vea mi espalda? por favor —le dije mirando a Lynda.


  Más tarde, después de que vino mi madre, cumplió y se fue, me senté en el escenario desnudo, mirando por detrás del telón, con mi guitarra en el regazo. En algunos instantes esa monstruosidad de terciopelo se partiría en dos, revelándome ante el público y éste a mí. No haría punteos preliminares, comenzaría directamente con Las Flores de la Infancia. Me sentía bien. Las Flores de la Infancia querían significar algo, algo que quizá lograra ablandar a mi padre. El había pedido verme, después de todo. Aunque en realidad el mensaje que mi madre me había entregado era parco y sin emoción. Decía que deseaba verme detrás del escenario una hora después de la función, una vez que todos se hubieran ido y que no deseaba ser visto por nadie mientras conversaba conmigo. Aún estaba lleno de prejuicios. Yo me había preparado pera recibir uno de sus sermones persuasivos destinados a hacerme olvidar a Icky. Pero también confiaba que él, aunque desganadamente, aceptaría mi relación simbiótica con Icky. De todos modos, algún día tendría que aceptarlo, ya que el deseo de ruptura no estaba en mi forma de ser.


  Entonces se descorrió el telón.


  Y yo estaba asustado.


  Como siempre.


  Las Flores de la Infancia se tramó en mis laboriosos dedos como si las cuerdas fueran los hilos de oro de algún telar mágico. Hice una doble exposición del tema que duró aproximadamente catorce minutos. Cuando terminé estaba bañado en sudor, y el público aplaudía salvajemente. Icky tocaba mi mente, y una parte del nerviosismo desapareció. A continuación interpreté Mente Oscura, mi canción sobre el prejuicio, y lo hice con total convicción.


  Lynda y yo esperábamos sobre el escenario a oscuras. El público se había marchado. El clamor y el retumbar de los aplausos se habían convertido en susurros que se alejaban corriendo entre las filas de asientos. El eco de mi música aún resonaba. Estábamos esperando a mi padre.


  Cuando llegó, advertimos que lo acompañaban algunos amigos.


  Se acercó al centro del escenario. Un gran hombre, pulcramente afeitado, vestido con un traje gris. Detrás venían dos de los hombres que aparentaban ser sus amigos. Era un consuelo.


  La situación no se planteaba desde el principio como un amigable intercambio de confidencias. Por lo menos no estaba tan avergonzado como para tener que esconder nuestro encuentro a los ojos del público. Me senté en la banqueta, y Lynda en una silla a mi lado, esperando a que él trepara al escenario.


  Tres de los hombres surgieron y se pararon del lado derecho del proscenio, junto a las columnas y los otros dos permanecieron detrás de mi padre.


  —Len —dijo inclinando la cabeza gris, las manos a los costados, revelando rigidez e incomodidad.


  —Hola, Papá —dijo Lynda en primer término. Seguí su ejemplo. Aún había piedad dentro de mí.


  —Fue un buen espectáculo —dijo con torpeza.


  —Me alegro de que vinieras.


  Uno de los hombres atravesó el escenario y se ubicó al lado de la columna izquierda.


  Walter Chris vino hacia mí. Una versión más vieja de mi mismo. Sus amigos permanecían a ambos lados del escenario como guardaespaldas.


  —¿Por qué, Len? —dijo simplemente, mostrando las palmas en un gesto con el cual yo estaba tan familiarizado. Cuando era chico y cometía alguna travesura propia de mi edad, él realizaba el mismo gesto de pregunta y asombro. Con las palmas de las manos vueltas hacia arriba y los hombros encogidos.


  —¿Por qué, qué? —Yo estaba temblando. Quería que él comprendiese a Icky, pero también estaba casi seguro de que se abriría del compromiso.


  —Por qué lo trajiste. Te pedí que no lo trajeras.


  —Tenía que hacerlo, Papá.


  —Pero, ¿por qué?


  —Una babosa —le expliqué con toda paciencia—, necesita un receptor. Se moriría en veinticuatro horas si yo me la sacara de encima. No acostumbro a quitarme a Icky por más de doce horas seguidas. Tenía que traerlo.


  —Tú has tenido de todo. Tienes dinero, fama. ¿Por qué tenias que humillarnos a tu madre y a mí de este modo, con Eso? No estuvo bien, Len. No fue correcto humillarnos de este modo.


  Se aproximaba hacia mí con algo en la mirada que no era justamente preocupación paterna. Tenía la cara torcida por un extraño rictus. Los dos amigos avanzaban también desde las columnas del proscenio.


  —¿Qué significa esto? —pregunté, bajándome de la banqueta.


  —Tenemos un pequeño grupito... —comenzó a explicar mi padre.


  —¿Qué clase de grupito? —Lynda también se bajó de su silla.


  —Uno al que no le gusta la clase de cosas que han venido sucediendo... todos estos simbióticos, todos estos titiriteros.


  —¡No son titiriteros! —protesté. Me parecía estar gritando desde adentro de un pozo tan profundo que ni siquiera los ecos volvían hacia mí—. ¡Ellos toman, es cierto, pero también dan a cambio!


  —Es un signo de debilidad de carácter —dijo uno de los amigos de mi padre—. Solamente un débil o un flojo necesitan el sostén y el aliento de un gusano alienígena como ése que estás usando.


  —Papá —dijo Lynda—: mantente fuera de ésto, Papá.


  —Tú mantente al margen, tesoro.


  Yo sentía que estaba a punto de volver a sumirme en el rugido del escenario, en el torbellino de luces deslumbrantes que me había apoyado durante la representación. Mientras tanto los hombres iban avanzando desde los tres lados hacia mí. En la cara de cada uno se dibujaban las líneas de la tremenda determinación que los embargaba, como una máscara de muerte.


  —¿Qué van a hacer? —pregunté retrocediendo.


  —Te vamos a ayudar —dijo Walter Chris.


  Mis dedos encontraron el borde de uno de los chatos focos azules que estaban a mi izquierda. Me agaché, lo arranqué y se lo arrojé al hombre que venia por ese lado. Lo derribó. Pero los otros dos ya estaban sobre mí. Alcancé a oír gritar a Lynda. Pero los chillidos, los llantos y los aullidos, no los detendrían. Walter Chris había desatado una cruzada santa para redimir a su hijo, para recuperar lo que en su fantasía imaginaba que le habían robado, y no cejaría hasta asesinar a Icky.


  Tiré un rodillazo a ciegas y cacé a uno de los cómplices en la entrepierna. Cayó haciendo arcadas.


  Le grité a mi padre.


  Pero él no quería oír. Había sellado sus orejas.


  Me lanzó un terrible puñetazo a la cara. Por un instante todo a mi alrededor comenzó a bailar. Pude ver a Lynda abandonando el escenario. Corría a buscar ayuda, pero estaba como atontada y no hacía sino moverse de un lado para otro sin ningún sentido. La oscuridad caía sobre mí, pero la combatí, tenía que pelear y ganar. Si dejaba que me sobrepasaran sería el fin de Icky... y en consecuencia el fin para una parte de mí mismo.


  Traté de llegar hasta el tipo más cercano con otro rodillazo allá abajo y en el medio, pero éste ya tenía la experiencia de lo que le había pasado a su compañero. Así que atajó el golpe y a su vez golpeó.


  Le di un puñetazo pero desgraciadamente fallé y sólo lo alcanzó en el costado. Era un hombre de gran tamaño, mucho más grande que yo y sin un gramo de grasa.


  El tipo que yo había pateado se puso de pie y vino en ayuda de su compañero. Me presionó los hombros con las rodillas en un movimiento de pinzas hacia atrás, y mientras me tenía así, tirado en el suelo e inmovilizado, mi padre me golpeaba sin piedad.


  Mi cara estaba hinchada y sangrante, y tenía un ojo casi cerrado y tumefacto. Con cada golpe que me propinaban la fuerza se me escurría del cuerpo. Las rodillas que me hundían en los hombros me estaban lastimando. Yo me retorcía para intentar liberarme. Pero no podía. Icky estaba excitado, pero se las arregló para suavizar mi pánico y me hacía actuar racionalmente. Sólo me quedaba esperar que Lynda llegara a tiempo con ayuda.


  Pero no lo hizo.


  Cuando a mi padre le pareció que ya me habían dado una buena paliza, la cantidad de castigo que él pensaba que yo me merecía, me hizo rodar sobre el estómago ayudado por uno de sus cómplices, y desgarraron mi saco y mi camisa hasta que tuvieron a Icky al descubierto.


  Grité.


  Pero no había nadie que escuchara.


  Me retorcía y pateaba.


  Pero estaba cansando, y ellos eran dos.


  Pasaron los dedos por debajo del bulto que era Icky. La babosa rápidamente retrajo los filamentos de mi cerebro, de manera de no lastimarme cuando lo arrancaran de mí. Tironearon con violencia. Yo todavía gritaba. Mi garganta estaba en carne viva. Cuando ellos se pararon y me soltaron, me aferré a los tobillos de mi padre. Pero él ya había levantado a Icky por encima de su cabeza. Arrojó la babosa sobre el piso. Golpeó con un sonido de sorda agonía y se retorció con desesperación. Intenté quitársela y salvarla pero fue imposible: el segundo hombre también se había apoderado de Icky y lo arrojaba contra el piso una y otra vez. Lo volvió a tomar mi padre. Se lo iban pasando de mano en mano y lo arrojaban al piso en forma sucesiva. Icky recibió tantos golpes que al final, destrozado y mutilado, no se movió más.


  Yo estaba llorando. Veía al escenario a través de mis lágrimas como una ventana salpicada por la lluvia. Trataron de ayudarme para que me levantara, pero los aparté golpeándolos aunque muy débilmente. Me puse de pie balanceándome, sintiendo como que todo el escenario bailaba bajo mis pies. Recuerdo que mi padre sonreía.


  —Ahora tú... —empezó a decir.


  El tercer hombre se alejaba.


  —¡Qué hijos de puta! —le escupí a la cara. Las palabras se frenaban entre mis dientes y lo único que me afloraba era odio y amargura. Me salió como un vapor ardiente.


  —Bueno, Len, te la dimos un poco pero...


  Yo sólo podía maldecir. Cada estupidez que se me ocurría, cada letra de cada palabra, que yo hubiera escuchado a lo largo de toda mi vida, llegaba envuelta en torrentes de ira.


  —Espera —dijo mi padre—, espera un maldito minuto aunque más no sea. Te hemos liberado de él. Estamos tratando de ayudarte para que veas todas las cosas que puedes hacer sin una babosa como muleta. Cualquier cosa que necesites, hijo, nosotros podemos dártela. Ven a nosotros. Si se trata de amor o consideración o aprecio, nosotros te lo podemos brindar con creces.


  —¡Estúpidos, condenados, infelices! —exclamé entre sollozos. Las palabras me salían entrecortadas—. Ahora sí que no tengo nada. Ustedes jamás podrán darme lo que Icky me daba. ¡Jamás!


  —Sólo danos tiempo, hijo...


  —¿Tiempo? Ah, ustedes sí que son absolutamente imbéciles... ¡Icky me daba mi talento!


  Mi padre se detuvo, conmocionado, tratando de articular las palabras pero sin conseguirlo.


  —Eso es, ¡tal como lo oyes! El no podía ejecutar la música por sus propios medios, con su cuerpo, ya que no tenía ni dedos para tocar ni orejas para apreciar la música de la Tierra. Pero tenía un perfecto conocimiento de cómo se hace una canción. Fue Icky quien compuso Las Flores de la Infancia y todo lo demás. El se apropiaba de mi memoria y realizaba maravillas con ella. Yo obtenía el dinero y la fama. El se quedaba con la satisfacción de haber creado una obra de arte. Era un acuerdo mutuo. Una simbiosis. Pero yo obtenía algo más que el dinero y la fama. Conservaba una parte de todo aquel trabajo, intervenía en él, podía ofrecer y sugerir los temas. Participaba de un mundo de poesía, un mundo de amor. Las cosas que yo deseaba decir, él las decía por mí. Alejaba de mí todos los pesares. Sin él mi alma nunca volverá a lograr la paz. Me voy a contaminar y a pudrir como tú y tus malditos amigos, de la misma forma. ¿Realmente te sientes capaz de compensar todo lo que Icky me daba? Ni una fracción siquiera. ¡No puedes!


  El viejo giró sobre sí mismo y volvió sobre sus pasos.


  Lo alcancé de un salto, agarré mi Trevelox Electro y la descargué sobre su espalda.


  No podía parar de sollozar.


  Mi padre soportó los golpes sin ofrecer resistencia.


  Los otros dos se acercaron para tratar de separarme, pero les di con toda la furia y se tuvieron que alejar, dejándome a solas con el viejo. Y seguía golpeándolo con el instrumento una y otra vez. Lo podría haber matado de no haber sido porque Lynda ya llegaba con la ayuda, aunque ya era demasiado tarde para Icky. Me separaron del viejo. De eso me acuerdo bien. Pero desde entonces hasta que desperté en el hospital, recuperándome del shock, no recuerdo nada.


  Tengo una Trevelox Electro idéntica a la que arruiné hasta hacerla astillas contra mi padre. Pero no tengo otro Icky. No he encontrado otra babosa con sus mismas características y habilidades musicales. Así que toco las viejas canciones de siempre, aunque nunca toco Las Flores de la Infancia. Y Lynda se sienta a mi lado junto a la ventana mirando la sombría desolación para la cual canto.
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